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 まずは理解を  

 ３年程前から、ひきこもっていたころの出来事を思い出すようになりまし

た。一九七八年の五月半ばに大学に行かなくなり、何もしないまま五年近く

過ごしましたが、やがて少しずつ外出するようになって、就職することもで

きました。今、二〇一一年五月は、それから三十三年後になります。イエズ

ス会ブラザーという自分の立場から、副業として（事実副業ですが、私の使

命感のうえでは本業なのです、）所属共同体の使徒職の一つとして、ひきこ

もり支援を始めました。  

 ひきこもり支援はまず理解に始まり、評価、医療、就学、就労と続くので

すが、評価以降に関してはそれぞれ専門家がたずさわります。しかし、 初

の第一歩であるひきこもり理解は誰にでもできることだと思っています。知

らせる人がいれば、多くの人びとがひきこもり現象を理解するようになりま

す。私は元ひきこもりの当事者として、ひきこもり現象を語ることから、本

人も家族も居やすい社会をつくりたいと思います。当時の経験をもとにひき

こもり本人や家族の方々を支えたいという望みを持っています。  

 当時、こんなことがありました。母が買い物から帰って来るなり、いつも

とは違って部屋までやってきたのです。息を落ち着かせながらこういいまし

た。「もう、何とかして。今近所の人から『息子さんお見かけしませんけど。

ご留学ですか？』と言われて」少し間があって、母は続けました。「応えら

れないし、居合わせた人たちから馬鹿にされて、笑われて、こんな、情けな

い、何とかしてくれたらいいのに、どうして。」  と言うなり泣き崩れてしま

いました。  

 その時、もし母が「息子はひきこもっています」と応えることができてい

たら、そして、「ひきこもり」とはどのようなことなのか、近所の人たちが

少しでも知っていたらどうだったでしょうか。  

 父と母は私のひきこもりのことで苦しんでいました。その苦しみを癒すよ

うなことは、本来ありえないと思っています。しかし、そもそも苦しんでい

る と 知 り な が ら 遊 び で 人 を 突 く よ う な 人 た ち は い な く な ら な い か も し れ ま

せんが、心ない人の様子に内心反発を感じていても何も言えない人たちも少

なくなかったと思います。本人や家族と周りの人たちが、このことを言い表

す共通のことばがあるとすれば「ひきこもり」と言う言葉だったと思います。



近は話せれば分かってくださる方たちと、少しずつですが話せる雰囲気に

なってきていると思っています。  

 

当事者として語ることの大切さ  

 親や兄弟は、家族のひきこもりの影響で周囲から孤立してしまっていない

でしょうか。兄弟姉妹が続けてひきこもってしまわないために、自分の立場

をどうしたら確保できるのでしょうか。ひきこもりに、自分と近い感じを抱

いている大勢の人たちは、仮にひきこもり本人と同じものをもっているのな

ら、どうしてひきこもらずにいられるのでしょうか。本人も家族も居づらい

ところがある社会なら、一人ひとりの心から始めて、やがて社会が変わるま

で、より良くしていくために私は当事者として語るつもりです。  

 三年前には考えていなかったことを考え、二年前にはしていなかったこと

をしています。そのきっかけは聖書のことばです。  

 申命記五章の中で「あなたたちはかつてエジプトの国で奴隷であった」と

語られています。このみ言葉が、私にとっては「あなたはかつてひきこもっ

ていた」と、「奴隷」が「ひきこもり」に置きかわって響いたのです。自分

がひきこもっていた時があることは分かってはいても、全く大切にしていま

せんでした。昔の話だから今はそんなことはないと思っていました。しかし

実は、ひきこもり体験がとても大きな出来事だったと思い直して、私が今こ

こから始めることは「かつてひきこもりだった」ことから始めるのだと思う

ようになりました。  

 学校が嫌いなのに、学校教育を使徒職の一つの柱にしているイエズス会に

あって、私はどうなるのだろうと思った末に、もし「植えられたところに咲

きなさい」と言うのなら、私はイエズス会に植えられた元ひきこもりなのだ

からイエズス会で一花咲かせようと思ったりしました。  

 自分自身を振り返りながら、実は社会参加を回避するほどではないけれど、

多少は躊躇するところがあることに気がつきました。だからこそあえてやっ

てみようと思い、この三月に、東京教区司祭月例集会に参加し、「ひきこも

り支援」の活動をお知らせさせていただきました。意味のあることだから聴

いてほしい、分かってくださる方に出会いたい、というような思いで話しま

した。また一方では、これは元気な活動にはならないものだな、教会活動と

してはどうなのかな、形になりにくいだろうし迷惑とは言いわなくても、第

三者としては扱いづらいのではないのかな、と感じていました。  

 

 親の気持ちを傾聴して  



 現 状 を み る と 心 あ る 司 祭 や シ ス タ ー の も と へ 相 談 に お も む く 信 徒 が い ま

す。しかし他方で話を聴いてほしいのに、受付の前で立ち止まり、何も言え

ない信徒もいます。教会に何かの糸口があったらいいと思っているのに、小

教区の内部手続にたじろぐばかりで、係の人に説明しなければならないと思

うと、うんざりなのです。  

 こんなことは、仕方がないのでしょうか。教会で何もないのは、まだ誰も

していないからではなくて、実は教会では無理なのかもしれません。という

と言いすぎかなと思いつつ、実際のところできる教会もあればできない教会

もあるのは確かだろうと思っています。  

 この三月から「親の集い」を開いています。やってみて初めて、支援者に

求められるものを知るようになりました。いろいろなことが、初めてしなけ

ればならないこととして、自分の前に置かれました。一つずつ手に取ること

になりました。  

 人の話を聴く、それは傾聴することだと知っていましたし、自分なりのイ

メージも持っていました。でも、私が相手の話を傾聴する時、私は何をどう

したらよいのか分かりませんでした。経験不足からこうなるのです。話し相

手の言葉が私の胸に当たると、痛みを感じるため、胸に当たらないように手

で止めて頭に入れるのです。それでも、言葉を胸に当てて受けとめようと思

ってはいるのです。ただ黙って聞いていることが多いのですが、なまじ私自

身がこの当事者だから、「ひきこもっている息子」の立場に立って聴いてし

まっています。自分のことは別にして相手の立場に立って話を聴くようにな

りたいと感じています。相手の立場が分かるのなら、畑の中に真珠を見つけ

たみたいに、傾聴できるような気がしています。ただ、私は元ひきこもりの

当事者だからなのか、社会生活が下手で、できないことが人よりも多いので

す。それでも少しずつこれからの構想を練っているところです。  

 

 本人と関わりたいという望み  

 これからは、やはり本人に届くことをしたいのです。直接かかわり、一人

ひとりを支援できないかな、と思い浮かべています。まず、インターネット

を介してのかかわりができないだろうか。次に訪問して支援できないだろう

か、などと考えています。  

 私がひきこもっていたころは、インターネットはまだなかったのですが、

今ひきこもっている人たちはウェブ社会との接点を持っているようです。で

すから電子メールをやりとりできればと思ったのですが、なかなかそうはい

きません。本人から連絡してもらうための工夫が大変なのです。少なくとも



ひきこもっている人から、直接にメールアドレスを聞くことはできません。

それで思いついて「親の集い」に参加した方から本人の名前を聞いてハガキ

を出すことを始めました。  

 

 さらなる構想に向かって  

 三つ目は、グループホーム構想です。社会参加を回避するひきこもり状態

から、社会生活を取り戻そうとする時期のひきこもり本人のための生活訓練

所のようなイメージです。そこでは、まず朝起きること、掃除洗濯をすませ

て朝食をとることから始めます。お金をかけずに営むために、人は使わない

自分たちのことは全部自分たちでやる。自分の生活ができる分、ひきこもり

気味であっても、仕事も勉強もできると信じて生活が営める援助をするため

に、十人程度のグループで一緒に生活したいと思っています。  

 この構想のきっかけは次の体験を思い出したときでした。私は五年近く、

家から一歩も出なかったのですが、靴をはいたとき足が痛くて、出かける前

に帰りたくなったり、外に出てはみたものの、バスの乗り方が替わっていて、

どうしたらよいか分からなってしまって、何となくたたずんでしまったりし

ていました。「クツをはいたときに足が痛かった」と話しても誰も分かって

くれませんでした。今話しても聞き返されるのです。足が靴に慣れていない、

ブヨブヨの足になってしまうのです。何年も靴もサンダルもはかないで室内

だけで過ごす人は、ひきこもりだけではないと思いますが、珍しいのでしょ

う。自分だけの気になる感じ、周囲の様子になじめなくて神妙な感じに陥っ

てしまうのでした。この時期に味わう出来事は、どれもこれもささいなこと

ながら、本人にとっては一つひとつが課題になるのです。ひきこもりの人た

ちが外へ出る時、そういう時期があるから、そのためにと思っています。  

 ひきこもり支援を形にするために「七十二人の集い」を設立し活動を始めま

した。ルカ福音書十章にある七十二人の弟子の派遣にちなんで命名しました。

遣わされる弟子たちに伝えられたことが、支援を形づくるのだと思っています。

そして派遣された弟子たちが成果を報告した姿を大切に心にとどめて、私も同

じように喜んで「できました。悩み苦しむひきこもり本人と家族の人々を癒し

に導きました。」と言いたいのです。  

 

（『福音宣教』２０１１年７月  オリエンス宗教研究所）  


